ROSARIO LÓPEZ GREGORIS Y LUIS UNCETA GÓMEZ (eds.)
Ideas de mujer Facetas de lo femenino en la Antigüedad
CENTRO DE ESTUDIOS SOBRE LA MUJER UNIVERSIDAD DE ALICANTE 5
Colección LILITH JOVEN del Centro de Estudios sobre la Mujer de la Universidad de Alicante Consejo asesor Mabel Burín (Universidad de Buenos Aires), Pilar Cuder (Universidad de Huelva), Pilar Folguera (Universidad Autónoma de Madrid), Mª José Frau (Universidad de Alicante), Mª Teresa Gómez (Universidad de Allicante), Mª Victoria Gordillo (Universidad Complutense), Mary Nash (Universidad de Barcelona), Carmen Riera (Universidad de Barcelona), Pilar Rodríguez Pérez (Universidad de Deusto), Marta Segarra (Universidad de Barcelona), Mari Carmen Simón (CSIC), Justine Tally (Universidad de La Laguna), Ruth Teubal (Universidad de Buenos Aires) Dirección y coordinación Mónica Moreno Seco Secretaria Helena Establier Pérez Vocales Mª del Mar Esquembre Valdés, Nieves Montesinos Sánchez, Carmen Mañas Viejo
© Rosario López Gregoris - Luis Unceta Gómez, 2011 Publicaciones Universidad de Alicante Campus de San Vicente, s/n 03690 San Vicente del Raspeig
[email protected] http://publicaciones.ua.es Teléfono: 965 903 480 Portada: candela ink Corrección de pruebas: J. Juan Penalva Composición: Álvaro Calero.
[email protected] Imprime XXXXXXXXXX ISBN: XXXXXXXXXXXX Depósito Legal: XXXXXXXXXXXX
Reservados todos los derechos. Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra sólo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.
6
Índice LOS EDITORES (ROSARIO LÓPEZ GREGORIS Y LUIS UNCETA GÓMEZ), Prólogo............................13 ELISA GARRIDO GONZÁLEZ, Panorámica de los estudios de género en la Antigüedad........................19 LOURDES PRADOS TORREIRA, Una aproximación a los estudios de género a través de la arqueología....................................................37 1. Arqueología del género: definición y objetivos................37 2. Los primeros pasos de la arqueología del género............38 3. Aspectos metodológicos de la arqueología de género.....41 4. Estudio de las relaciones de género en el pasado............42 MARCOS SUCH GUTIÉRREZ, Los primeros escritores de la historia fueron mujeres..........................51 1. ..........................................................................52 Nacimiento y época previa a la ocupación del cargo de sacerdotisa En..........................................................................54 Acceso al cargo de sacerdotisa En.............................................54 Actividad como sacerdotisa En.................................................55 Fallecimiento de En eduanna...................................................56 2. Esposa consagrada de Šū-Suen..........................................57 3. dInanna-KA...........................................................................57
4. La actividad literaria de las mujeres pudientes..................59 5. Apéndice................................................................................61 Descripción del “Disco de En eduanna”.................................61 Inscripción del “Disco de En eduanna”....................................62 MARÍA EUGENIA RODRÍGUEZ BLANCO, Mujeres monstruo y monstruos de mujer en la mitología griega.................................................................65 1. Introducción..........................................................................65 2. Mujeres-Monstruo................................................................66 Harpías...................................................................................67 Grayas.....................................................................................68 Górgonas..................................................................................69 La Esfinge...............................................................................70 Sirenas.....................................................................................73 Erinias o Furias......................................................................77 3. Monstruos de mujer.............................................................78 Clitemnestra.............................................................................81 Medea......................................................................................83 4. El antisistema: las Amazonas..............................................88 HELENA GONZÁLEZ VAQUERIZO, Duplicidad de una mujer griega. Helena como fantasma de la duplicidad femenina en el mundo griego.......................93 MARTA GONZÁLEZ GONZÁLEZ, Lejos de Atenas. Mujeres griegas y literatura.........................107 PILAR HUALDE PASCUAL, Las otras Ariadnas: mujeres abandonadas en la literatura clásica..............131 1. Introducción........................................................................131 2. ¿Seductoras o seducidas? La consideración de la iniciativa femenina en la relación amorosa.........................132
3. La expresión femenina de la pasión y los celos: el mundo de la metáfora cognitiva.......................................138 4. El lamento femenino..........................................................141 5. Caracterización del varón..................................................145 6. Una abandonada en Roma: Misera Dido..........................149 EMILIO CRESPO GÜEMES, Viajando por obligación: las heroínas de la novela griega................159 1. Objetivo...............................................................................159 2. Las novelas de la Antigüedad clásica...............................161 3. Amor recíproco y duradero de personas iguales............164 4. Pasividad del protagonista y viajes de la protagonista.............................................................................167 5. Conclusión...........................................................................168 Apéndice: Traducciones de novelas antiguas al español..................................................................................169 FRANCISCO GARCÍA-JURADO, Matronas y meretrices en la comedia latina. Dos discursos en conflicto............................................................................171 1. Los discursos misóginos....................................................171 2. Matronas y meretrices: herencia y deseo.........................175 3. Inauratae y axitiosae en tres pasajes fragmentarios: exceso y capricho....................................................................177 4. Unas conclusiones..............................................................184 MIMY FLORES SANTAMARÍA, Dominae amandae: casadas y amantes............................................185 1. Introducción........................................................................185 2. Características de las dominae.............................................188 3. Cualidades de las dominae...................................................196
Belleza natural.......................................................................197 Puella docta, la mujer instruida..............................................200 4. Tópicos elegíacos................................................................202 La codicia femenina................................................................202 La amada como domina.......................................................205 Carácter voluble e inconstante de la amada..............................208 5. Conclusión...........................................................................209 LEONOR PÉREZ GÓMEZ, Entre comedia, amor y tragedia. Mujer y matrimonio en Roma.........211 1. Introducción........................................................................211 2. Pasión, política y violencia en los matrimonios legendarios de Roma..............................................................213 3. El matrimonio.....................................................................221 4. Del instinto natural y la necesidad social y política a la incomodidad de tener esposa: evolución y crisis del matrimonio.........................................243 5. Tandem venit Amor: una romana habla de su pasión fuera del matrimonio.......................................249 JAVIER DEL HOYO CALLEJA, Cómo ser madre y (no) morir en el intento..............................257 1. Un mundo ideal..................................................................257 2. Mujer, un cuerpo diseñado para la maternidad..............259 3. La mujer y el matrimonio. Edad para casarse.................261 Edad para casarse..................................................................263 Pubertad................................................................................264 Temor a la esterilidad ............................................................264 Matrimonios precoces..............................................................265 Limitación de embarazos........................................................266 4. El parto. Preparación.........................................................267 Origen de las médicas y comadronas........................................267
El personal que atiende a la parturienta.................................271 5. Evitar el parto. Anticoncepción y aborto.......................276 Métodos abortivos...................................................................277 6. La lactancia..........................................................................278 7. Punto final. Emotivo homenaje a las madres muertas en acto de servicio...................................................280 ESPERANZA TORREGO SALCEDO, Querer mandar en Roma: historia de una seducción..............287 1. Introducción........................................................................287 2. Antecedentes.......................................................................291 2.1. Situación jurídica y social de las mujeres en la Roma republicana..............................................................291 2.2. Las mujeres en el siglo I: finales de la República, principios del Imperio..............................................................296 3. La familia Julio-Claudia y sus mujeres.............................297 Livia......................................................................................300 Agripina la Mayor.................................................................305 Agripina la Joven...................................................................310 4. Recapitulación.....................................................................313 LUIS UNCETA GÓMEZ, De profesión, maga.........317 1. Magia: lo sobrenatural ilícito.............................................317 2. Mujeres y magia..................................................................319 3. La imparable depreciación del estereotipo.....................322 4. Aspecto repugnante: emblema de degradación moral..................................................................327 5. Magia femenina, piedad masculina..................................336 6. ¿Transgresión consciente?.................................................338 REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS..........................343
IDEAS DE MUJER
DUPLICIDAD DE UNA MUJER GRIEGA. HELENA COMO FANTASMA DE LA DUPLICIDAD FEMENINA EN EL MUNDO GRIEGO1 Helena González Vaquerizo Universidad Autónoma de Madrid
[email protected]
“Lo femenino es doble” (N. Loraux, 2003: 35). En la simetría de su cuerpo la mujer es doble. En la capacidad de su cuerpo para reproducirse también. Como un fantasma aparece en el subconsciente masculino el miedo a la reproducción autónoma de la “raza de las mujeres” (Hes., Th. 591). Las mujeres más masculinas e independientes del imaginario griego, las Amazonas, son precisamente las que, según cierta etimología2, se han quitado un pecho, borrando de este modo la duplicidad con la asimetría. Otras formas, siempre traumáticas, de individualizarse han significado para las heroínas griegas otras tantas rupturas de su duplicidad congénita: Medea deja de ser madre, es decir, mujer desdoblada en el cuerpo de sus hijos, cuando los mata; 1. Este trabajo forma parte de la labor del grupo de investigación TRADICOM de la UAM. 2. *A-mazon, ‘sin pecho’ (H.G. Liddell & R. Scott, 1996). 93
ROSARIO LÓPEZ GREGORIS Y LUIS UNCETA GÓMEZ
Clitemnestra, cuando elimina a su doble masculino, su marido Agamenón, a favor de su afeminado amante Egisto. Este artículo estudia algunos rasgos de la duplicidad femenina en el imaginario griego a través del personaje paradigmático de Helena. Un personaje definido como ningún otro por su irresistible ambigüedad, que nos sitúa en el contexto épico y mítico de la epopeya homérica, esto es, en la Edad de Bronce. “Y no hay ningún período en la historia de Grecia en el que nuestra evidencia de la presencia femenina sea más fascinante y, también, más contradictoria” (S.B. Pomeroy, 1987: 31). Reflexionaremos sobre este aspecto concreto y desconcertante del “fantasma de la sexualidad” que es Helena (N. Loraux, 2003: 407). Una mujer que, pese a su excepcionalidad –Helena es la única hija de Zeus3 y una mortal−, puede representar un rasgo general o una idea de mujer de la Antigüedad. Pensaremos en Helena, por tanto, como en el fantasma de la duplicidad femenina en el mundo griego. La propuesta que hacemos parte de la literatura, porque “el papel de la mujer en la literatura antigua solo puede ser entendido examinando los sistemas cognitivos y simbólicos más amplios mediante los cuales los poetas épicos y dramáticos aprehendieron y estructuraron el mundo, al situar el concepto de mujer en estos textos dentro del contexto de una lectura completa de las acciones individuales que eran interpretadas. Al estudiar estos textos literarios con cuidado, estamos examinando, de hecho, los orígenes de las actitudes occidentales hacia la mujer” (H. Foley, 1985: xii). El corpus de autores griegos que hablan de Helena es inmenso. Aquí nos limitamos a reflexionar sobre su dualidad a partir de sus apariciones más destacadas: los poemas de Homero y algunas notas de las Ciprias, Estesícoro y Eurípides. Helena es diferente en la Ilíada y en la Odisea de Homero; diferente 3. Como refiere Isócrates en su discurso Elogio de Helena 37. 94
IDEAS DE MUJER
también en la Helena y en las Troyanas de Eurípides; diferente en diferentes momentos de Estesícoro, como si los escritores griegos (no es censurable ni de extrañar) no hubieran sabido reducirla a un único carácter coherente e inequívoco. Lo femenino es doble, en primera instancia, porque es pensado tanto desde el lado femenino como desde el masculino. Es decir, hay ideas de mujer en un doble sentido: lo que los hombres piensan de las mujeres y lo que ellas piensan de sí mismas. La literatura antigua es mayoritariamente masculina y los hombres se han visto en dificultades para hacer un retrato completo de la mujer, si no era por medio de rasgos aislados. En realidad no es una peculiaridad de la actitud de los escritores griegos hacia las mujeres, sino la única manera posible de definir a cualquier persona. Las ideas de los hombres sobre las mujeres pueden ser sencillamente prejuicios infundados, pero también visiones objetivas e incluso más certeras que las de las propias mujeres sobre sí mismas. No es nuestra tarea enjuiciar a las mujeres antiguas ni a los hombres o sus juicios. Lo que nos importa es que las ideas del hombre sobre la mujer pueden, como las del padre sobre el hijo, tener carácter “performativo”. Es decir, una persona que, por cualquier razón, ejerce cierta autoridad sobre otra, puede, con sus palabras, determinar la actuación de esta última, si así lo quiere. Lo que Helena piensa de sí misma es justamente lo que se dice de ella. Le dicen que es la mujer más hermosa del mundo y resplandece, le hacen reproches y ella se aplica el nuevo epíteto: “cara de perra” (Hom., Il. III 180). En su vaga personalidad parece limitarse a cumplir lo que se espera de ella. Precisamente su carencia de emociones y rasgos distintivos de personalidad permite hablar de ella como de un fantasma, un simulacro capaz de representar diferentes papeles en cada ocasión. El resultado ante el problema de definir –para entender– a los individuos es que, enfrentados a la necesidad de explicar, 95
ROSARIO LÓPEZ GREGORIS Y LUIS UNCETA GÓMEZ
todos jugamos al juego de las oposiciones: hombre o mujer, rubia o morena, mayor o joven, mala o buena. Es un juego fácil, por eso interesa trascenderlo. Un mito platónico cuenta (Banquete 189e-193a) que en los orígenes el hombre y la mujer eran uno: el andrógino, especie de ser primordial que reunía los rasgos masculinos y femeninos. Separados y seccionados, estos seres perfectos darían lugar a los dos sexos hoy conocidos, que buscan incesantemente su otra mitad para recuperar el paraíso de la unidad perdida. No en vano el término latino sexus proviene de la raíz *sek-, que significa ‘cortar’, como si la lengua supiese del mito o viceversa. Curiosamente, el término to andrógyno, que es por supuesto neutro, designa en griego moderno a la pareja de cónyuges. La alianza de hombre y mujer en el matrimonio se entiende entonces como el restablecimiento de la unidad primigenia. En el mundo griego arcaico hay al menos tres formas de ser en femenino y todas ellas implican la idea de la duplicidad: la de la madre –que se desdoblaba en los hijos−, la de la ramera −Helena con su cuerpo doble, triple, múltiple como sus amantes− y la de la virgen −Atenea o Ártemis, a las que la doncellez masculiniza, convirtiéndolas en seres ambiguos. “De Estesícoro a Eurípides, Helena es ella misma y su doble” (N. Loraux, 2003: 437). Helena es doble en sí misma. En primer lugar por vía materna, ya que dos tradiciones distintas señalan bien a Leda, bien a Némesis como su madre. En ambos casos, Zeus toma la forma de un cisne para llevar a cabo la violación, de ahí que la madre dé a luz dos huevos. La más sugerente, sin duda, es la leyenda narrada en las Ciprias, que hace a Helena hija de Némesis (la Necesidad o la Venganza) y Zeus, porque de ella se deriva que la Belleza sea hija del sometimiento de la Necesidad. Esta leyenda explica también que, al referirse a la culpa de ser causante de la guerra de Troya, Helena se excuse ante Héctor en la idea de que “los dioses prescribieron estos males así” (Hom., Il. VI 344). 96
IDEAS DE MUJER
Se entiende del mismo modo que Helena, por la naturaleza de su madre, la Venganza, esté abocada a un rapto permanente: “Helena es aquella que eternamente incita al rapto y que eternamente se vengará de la violación sufrida” (C. Jung & K. Kerenyi, 2004: 150). El personaje también participa de la duplicidad a través de otros miembros de su familia: nace del huevo que comparte con los gemelos Cástor y Pólux, y su hermana es Clitemnestra, otra temprana mujer fatal de la literatura. Respecto a las hermanas cuenta Estesícoro (PMG 223) que el padre de ambas había olvidado a Afrodita en sus sacrificios, “y ella, irritada con las hijas de Tindáreo, las hizo mujeres de dos bodas y de tres e infieles al marido” (trad. de F. Rodríguez Adrados, Madrid, Gredos, 1987). Así pues, tanto la duplicidad como la maldad de Helena tienen paralelos (Clitemnestra) y explicación (Némesis) en el más estrecho círculo de su familia. Sin embargo, no muy alejada en parentesco se encuentra su prima Penélope, una mujer modélica a la que Homero describe en su carácter como una antagonista de Helena. Penélope representa, a nuestro parecer, un doble de Helena en tanto que antítesis, su doble en negativo. Sería un paradigma paralelo al de las parejas de opuestos que forman algunas divinidades femeninas: Ártemis y Afrodita son las dos caras de una misma moneda, como representantes de la castidad y el erotismo; Atenea y Hera, que son ambas mujeres poderosas y, en este sentido, masculinas, están separadas por los ámbitos opuestos en que ejercen su acción: la guerra y el hogar. La imagen de Helena como simulacro, a la que aludíamos antes, es la que nos permite ver con mayor claridad el desdoblamiento del personaje. Nos referimos a la leyenda que la sitúa en Egipto durante la guerra de Troya4, la que defiende que los griegos lucharon por una sombra, por una nube 4. Estesícoro, PMG 192; Heródoto, II 112-120; Eurípides, Helena 31-51, 582ss, 670. 97
ROSARIO LÓPEZ GREGORIS Y LUIS UNCETA GÓMEZ
−y cuanto rodea a Helena estará plagado de nubes, sombras, fantasmas e imágenes cambiantes5−. Según esta tradición, solo un simulacro de Helena viajó a Troya, mientras que la mujer de carne y hueso permanecía en Egipto, retenida junto al rey Proteo. Este rey Proteo no deja de recordarnos al homónimo dios marino de las metamorfosis, a pesar de que no sea el mismo6, porque la característica fundamental de la divinidad proteica es que su verdadero rostro, como el de su huésped Helena, nunca se nos muestra. Nadie conoce a esta mujer, que desaparece antes de haber llegado, dejando tras de sí una copia, un substituto. Como simulacro, Helena se desdobla y los contornos entre la realidad de su cuerpo y el deseo que provoca se desdibujan. Los hombres de Troya, tras diez años de guerra, no saben si luchan por una mujer real o por un fantasma. Menelao y Paris, los hombres que en principio la aman, experimentan ante ella la más amarga ausencia (N. Loraux, 2003: 432). Helena es doble también en su ambigua relación con los dioses, porque está, parafraseando el último título de A. Iriarte y M. González, “entre Ares y Afrodita”. Como causante de una guerra, se sitúa en el ámbito de la violencia, que es competencia de Ares. Como la mujer más hermosa del mundo, se sitúa en el ámbito del erotismo, una cualidad que le es inherente y que irremediablemente despierta el deseo de los hombres, asociándola, menos para bien que para mal, a Afrodita. Afrodita es la protectora de Helena y también su dueña. De hecho, en la Ilíada (III 390-420) la diosa le ordena 5. Algunos ejemplos en Eurípides, Helena 704-705, 1219; Apolodoro, Epítome 3, 5. 6. C. García Gual, en su introducción a la traducción de la Helena de Eurípides (Madrid, Gredos, 1998: 9), considera, no obstante, “al anciano rey Proteo una racionalización del dios marino, tan pródigo en metamorfosis”. 98
IDEAS DE MUJER
acostarse con Paris, después de ponerlo a salvo de un vergonzoso duelo singular con Menelao. La relación entre ambas es equívoca, como atestigua el pasaje en el que Helena se permite la licencia, no solo de desobedecer la orden, sino incluso de insultar a la diosa: Ve y siéntate a su lado, apártate de la senda de los dioses y ojalá no vuelvas a regresar sobre tus pasos al Olimpo. Quédate siempre gimoteando a su alrededor y mímalo hasta que te haga su esposa o incluso su concubina. (Hom., Il. III 406-409; trad. de E. Crespo, Madrid, Gredos, 2001).
Se ha visto hasta el momento la duplicidad congénita de Helena en conexión con su familia y con su atributo más característico, la belleza, así como con la divinidad. Pero, ¿qué sucede con Helena en sus relaciones con los hombres? O, más bien, ¿qué les sucede a los hombres en sus relaciones con Helena? Desde niña tiene amantes (ya sean raptores o esposos) arrebatados de deseo hacia ella: Teseo, Menelao, Paris, Deífobo, quizá al final de su vida, Aquiles… Pero hay otro héroe que forma con ella una interesante pareja, a pesar de que en la literatura griega arcaica y clásica nunca sea su amante7. Este hombre es Ulises, a quien por su semejanza con la heroína podemos considerar su doble masculino. Las coincidencias entre ambos se dan en tanto que personajes ambiguos, es decir, dobles. Ulises es abiertamente astuto y mañero, en la Ilíada es un buen guerrero, pero también es el artífice de todas las tretas contra los troyanos y la mentira no es, en principio, un valor heroico. En la Odisea es un marido que quiere regresar 7. Sí lo es en la literatura griega moderna, en la Odisea de N. Kazantzakis, que supo traducir la complicidad homérica de los personajes en una relación amorosa basada en la admiración que un héroe siente por el otro. 99
ROSARIO LÓPEZ GREGORIS Y LUIS UNCETA GÓMEZ
al hogar y a la esposa, pero que no por ello deja de demorarse diez años entre amantes y aventuras. Helena, cuya esencia es la contradicción, de forma siempre sigilosa, con gestos mínimos y certeros, consigue invariablemente ver cumplidos sus objetivos. Las semejanzas en el carácter de los dos héroes −aun a sabiendas de que hablar del carácter de Helena es un imposible− se traducen en momentos de complicidad. Esta complicidad aparece en Homero: ella es la única que reconoce al héroe disfrazado de mendigo y lo encubre (Hom., Od. IV 240-264), ella es también quien en Troya lo bañaba y ungía de aceite (Hom., Od. IV 252). Más allá de la operación, simple y satisfactoria, del desdoblamiento, de la oposición de contrarios, cabe la posibilidad de la inclusión, operación mental que permite apropiarse y no separar los elementos masculino y femenino de un personaje o individuo. Pensar así es admitir que en todo ser femenino hay un componente masculino y viceversa. La tradición de la épica griega, que es la que estamos analizando mayoritariamente, quiere que el componente femenino aporte y realce la masculinidad del varón (N. Loraux, 2003: 10). Por esto se sigue diciendo que detrás de todo gran hombre hay una gran mujer, y por esto detrás de los héroes hay siempre inquietantes elementos femeninos: Héctor tiene a Andró-maca, esposa y madre modelo que lleva en su nombre el del varón, el anér, andrós. Aquiles tiene su muy femenina cólera, la ménis, proveniente de la raíz etimológica que designa el mes lunar, inequívocamente femenino (N. Loraux, 2003: 402). Platón (Banquete 189e-193a) explicaba las preferencias sexuales de los individuos en función de la cantidad de componente masculino y femenino que hubiera quedado en el andrógino escindido. En el fondo es una intuición simple: seres incompletos buscan su otra mitad, aquella que posee en la justa medida aquello que les falta. Siguiendo esta línea 100
IDEAS DE MUJER
de pensamiento, ¿qué sucedería si dos seres entre los que se da un desequilibrio de elementos de uno y otro género se unieran? Respuesta: la desigualdad de los seres conduciría al proceso de masculinización o feminización de los mismos. Este proceso está muy bien representado por las parejas de Clitemnestra y Helena: sus maridos Agamenón y Menelao (hermanos entre sí), y sus amantes Egisto y Paris. En un mundo de hombres, como sin duda es el de la épica homérica (S.B. Pomeroy, 1987: 40), la mujer es una propiedad, un premio, pero también un castigo, si no posee las cualidades esperables. Ellas deberían ser, en tanto que mujeres, los objetos pasivos, y ellos, en tanto que hombres, los sujetos activos. Sin embargo, con estas hermanas se da el caso contrario. En primer lugar, porque ambas pertenecen al prototipo de la mujer fatal, donde la unión de belleza y horribles acciones conduce a la constitución de un ser híbrido y monstruoso (P. Pedraza, 1991). En segundo lugar, porque tampoco poseen la virtud de la maternidad, que las habría hecho mujeres completas: Helena no es una madre modelo para la pequeña Hermíone abandonada, como tampoco lo es Clitemnestra −al menos para Electra y Orestes− o la maga Medea para su prole asesinada. Las mujeres fatales, las seductoras perversas, no son madres ejemplares, porque esta es una cualidad de las mujeres ejemplares. Ser madre y amante a la vez son dos aspectos que sencillamente no encajan en la mentalidad griega. Cuando héroes (y reyes) como Agamenón, Menelao o Jasón se unen a mujeres como estas, quedan sometidos a ellas. “La heterosexualidad para el hombre siempre conllevará el peligro de la pérdida de identidad” (C. Paglia, 2001: 258), de donde deriva el hecho de que los amantes de Helena o bien son desde el principio héroes de segunda, o bien terminan por serlo. Helena feminiza a Menelao, atrapado en el juego del ser y su doble. La raptada rapta. Y Menelao, 101
ROSARIO LÓPEZ GREGORIS Y LUIS UNCETA GÓMEZ
sigue N. Loraux, de tanto añorar una ausencia, se ha convertido él mismo en un fantasma. Menelao no puede dejar a Helena. No es solo que su belleza lo subyugue, sino que, además, Menelao es rey de Esparta únicamente en tanto que es marido de Helena. En realidad, la desaparición de los hermanos convierte a ambas mujeres en princesas herederas del reino (F. Wulff Alonso, 1997: 207-219)8, hecho que les otorga un enorme poder y que apunta a una de las razones por las que Menelao “perdona” a Helena tras la guerra, a saber, que sin ella él queda sencillamente sin legitimidad dinástica. He aquí la razón última de que no se atreva a castigarla (S.B. Pomeroy, 1987: 35-36). Por último, dado que solo el mejor guerrero puede tener a la más hermosa9 y dado que esta lo consume, está abocada a un rapto permanente. Helena, que ha causado de forma involuntaria la guerra de Troya, aparece como un personaje equívocamente imparcial en la epopeya homérica, mientras teje un manto “doble”: […] estaba hilando un gran tejido, un manto de púrpura, donde bordaba numerosas labores de troyanos, domadores de potros, y de aqueos, de broncínea túnica, que por causa suya estaban padeciendo a manos de Ares (Hom., Il. III 125-128; trad. de E. Crespo, Madrid, Gredos, 2001).
8. Desarrolla la idea del impacto de Helena en su pareja, destacando la supremacía guerrera de Héctor y Agamenón sobre sus hermanos Paris y Menelao, y el hecho de que Menelao sea uno de los pocos héroes que no tienen concubinas durante la guerra. 9. En Il. III 39-56, Héctor increpa a Paris por su cobardía y, muerto este, Príamo la ofrece al “más valiente”, Deífobo; en Fausto II, p. 1043, y a propósito nuevamente de Helena, se afirma que “Favor de las mujeres no merece / Sino el que las defiende con la fuerza”. N. Kazantzakis, por su parte, justifica el rapto de Helena a manos de Odiseo por la vejez y desidia en que ha caído Menelao (N. Kazantzakis, Od. IV 225ss). 102
IDEAS DE MUJER
Helena está tejiendo, que es una tarea eminentemente femenina y la forma genuina de expresión de las mujeres. Ellas no tienen voz, no producen discursos de oratoria ni extensos poemas épicos, les está reservado el ámbito de la imaginación pictórica y la narración mediante el ideograma. El tejido puede entenderse, además, como metáfora del destino, que en la mitología es hilado por las Moiras. El manto que Helena teje es doble: recoge los padecimientos de los troyanos y de los aqueos; y si entendemos que, al tejer, Helena no solo está contando a su manera la guerra, sino definiéndola –dándole fin y forma–, en su manto puede leerse una metáfora de la responsabilidad de Helena como causante de la guerra. La labor de Helena sería entonces hilar por igual los padecimientos de ambos bandos. La duplicidad de este manto vincularía a Helena con la guerra de Ares que se representa en el tejido, situando su campo de actuación entre el dios marcial y la erótica Afrodita (A. Iriarte & M. González, 2008: 34). La última noche de guerra en Troya, Helena tiene un gesto de complicidad y uno de traición para cada uno de los ejércitos. En primer lugar, está a punto de echar a perder la estratagema del caballo de Ulises (Hom., Od. IV 266-289). Con voz acariciante, sigilosa como un felino, Helena envuelve con su cuerpo las sinuosidades del vientre del caballo, preñado de hombres, y pronuncia sus nombres, fingiendo para cada uno la voz de su mujer. Apenas pueden los guerreros contenerse. Uno de ellos es estrangulado por Ulises, para que no delate a todos. Esta anécdota se la cuenta Menelao a Telémaco, que ha ido a visitarlo en busca de noticias de su padre, como una hazaña de Ulises. Cabría esperar algún tono de reproche hacia la acción de Helena, que está presente y que es partícipe de la conversación. Pero muy al contrario, Menelao, impotente siempre ante su mujer, disculpa su acción arguyendo que la “llevaba sin duda algún dios empeñado en dar gloria a los hombres de Troya” (Hom., Od. IV 274-275). 103
ROSARIO LÓPEZ GREGORIS Y LUIS UNCETA GÓMEZ
En segundo lugar, la misma noche en la que amenaza y juega con provocar la ruina de sus compatriotas, Helena da la señal de ataque desde la muralla a los griegos que están fuera. Se trata de “dos gestos incompatibles, uno tras otro. Helena los realizó con la misma calma serena. Esos dos gestos eran Helena. Jamás como en aquella noche Helena se mostró en su plenitud, como una gran luna intoxicante, que irradia sobre todos, ecuánime, su luz” (R. Calasso, 2000: 327). Queremos destacar el símil de R. Calasso, porque pone a Helena bajo el signo de la luna (Selene) y la cubre, una vez más, de nocturna ambigüedad. El episodio de la imitación de las voces pone en evidencia la capacidad de Helena para la mímesis, es decir, para la copia y la representación. Todo lo cual vuelve a sugerirnos la imagen del simulacro llevado a Troya en lugar de sí misma o la de Helena hilando, y con ello creando, sobre el bastidor, los tormentos de la guerra. El pensamiento griego parece haber asociado lo femenino a la mímesis figurada o poética (H. Foley, 1985: 169). El lenguaje femenino, indescifrable y artificioso para el hombre, es otra muestra de ello (A. Iriarte, 1990). Como Helena, imitación y artificio de sí misma, todas las mujeres griegas tenían habilidad con el lenguaje y el engaño. Como Menelao ante Helena, el hombre griego se quedaba inerme ante la retórica femenina y ante su desconcertante duplicidad: las mujeres, capaces de desdoblarse en la maternidad, eran una raza aparte, que podían prescindir casi por completo de los hombres, como en el caso de las Amazonas. En conclusión, Helena es doble por su familia, como copia de sí misma, como mujer asimilada a una diosa, en su fuerza masculina, en su don para imitar. Helena representa el fantasma de la duplicidad femenina en el mundo griego: es una mujer cuya indefinición desconcierta, cuya belleza subyuga y asusta, cuya capacidad mimética desarma. Todos 104
IDEAS DE MUJER
estos atributos responden a una misma idea de mujer en la Antigüedad, una idea que surge en la mente del varón, que no se explica las contradicciones de la mujer. Ya sean estas contradicciones auténticas, ya fruto del desconocimiento, la idea de que la mujer es tan capaz de una cosa como de su contraria se yergue como un fantasma desde la Antigüedad. Y a este fantasma, si los griegos le hubieran puesto un nombre propio, hubiera sido el de Helena.
105
