Días y Sones | poesía (2015)

DÍAS Y SONES POESÍA Luis Cruz-Villalobos

HEBEL

2

Luis Cruz-Villalobos DÍAS Y SONES POESÍA HEBEL

3

4

DÍAS Y SONES POESÍA Luis Cruz-Villalobos

HEBEL Ediciones Humus | Poesía 5

DÍAS Y SONES | POESÍA © Luis Cruz-Villalobos, 2015. © HEBEL Ediciones Colección Humus | Poesía Santiago de Chile, 2017. www.issuu.com/hebel.ediciones Poemas pertenecientes a la obra: Poemas 1516. Obra Compilatoria (2017). Registro de Propiedad Intelectual N° 274.405. Santiago de Chile. Pinturas de portada e interior: © Hugo Godoy Hernández. Qué es HEBEL. Es un sello editorial sin fines de lucro. Término hebreo que denota lo efímero, lo vano, lo pasajero, soplo leve que parte veloz. Así, este sello quiere ser un gesto de frágil permanencia de las palabras, en ediciones siempre preliminares, que se lanzan por el espacio y tiempo para hacer bien o simplemente para inquietar la vida, que siempre está en permanente devenir, en especial la de este "humus que mira el cielo".

6

A los que la memoria les duele

7

La vida sin música no tendría sentido. F. Nietzsche

8

HAIKUS DE PREAMBULO

9

10

1 Temo Escribir descalabros Que destruiré

11

2 Amor Qué palabra más Extensa

12

3 Deseo Qué palabra más Exigua

13

4 El tiempo Pasa sobre mí Y se queda

14

5 Las horas Son como campanadas Al viento

15

6 Para quién Escribo sino para ti Muerte mía

16

7 Solo Perdido en la música Y su silencio

17

8 He venido Escuchando un cantar Ya por siglos

18

9 Preludio Del poema es esa voz Que llega

19

10 No advengas Letargo del drama De otros

20

11 Aquí voy Surcando vivos caminos Sobre el mar

21

12 A quién vienes A pedir consejos Oh angustia

22

13 Mírame Justo a los ojos y ve Tu pena

23

14 Dicha dulce Esta la mía y también Derrotada

24

15 Bajo golpes Bajo hierros y azufre Tengo esperanza

25

16 Mírame bien Y escucha este palpitar Silencioso

26

17 Estupidez la mía De confundir el tamo Con el viento

27

18 Azules han sido Las pequeñas luciérnagas Que me confundieron

28

19 Dios Camina sobre mi risa Y sobre mi paz

29

20 Qué digo Cuando digo Dios Y qué no

30

21 Alma Vida oculta y palpitante No te opaques

31

22 Ruidos allá Lejos desde otros mundos Sordos

32

23 Caer En el abismo dulce Y luego amargo

33

24 Planear Como golondrina justo Antes de la sima

34

25 Besar Los labios del instante Sin memoria

35

26 No pedir Perdón ni olvido aquí Ni allá

36

27 Derramar Las lágrimas más leves Y seguir

37

28 Pobre poeta Que perdió una vida Y luego sonrió

38

29 Me voy Ya no te espero más Ni menos.

Stgo. 25-11-14

39

40

ENTRE CUERDAS Y TERNURA

41

42

CUERDAS

Cómo es que danzan así Cuerdas del destello Cuerdas de la armonía mayor Y me acarician Con tal sutileza El pecho del estremecimiento Se deslizan como caricia pura Por debajo de los dolores Por arriba de las miserias Y me muestran un mundo distinto Oh qué distinto Qué bello y remoto Van y vienen por la luz Me acercan a la paz y a la dicha Me enarbolan como niño Como volantín sencillo y colorido Y me vuelven a tiempos azules Casi inmemoriales Donde puedo vivir feliz.

43

DANZA

Ven a danzar conmigo Vida Ven y cuéntame tu pena Pero no lo hagas con palabras Hazlo con tu paso Con tu trote Con tu vuelo Ven Vida Ven a danzar con ritmo De antiguo hermano Que logra acompañarnos Desde tan lejos Ven Y abrázame fuerte Para que no perdamos el paso Para que no caigamos En la detención Del frío espanto.

44

PRELUDIO OTRA VEZ

También sabemos llorar Como el invierno Como las estepas del sur Con su memoria Hecha ventolera También sabemos llorar Preveer la desdicha Anunciar las penas Y los más hondos desastres Que no pueden nombrarse.

45

FUGA OTRA VEZ

Pero la risa Tiene nombre propio Y también apellido Por estas comarcas Del desvelo Tiene más de un salto Que no salpica lodo Tiene un abrazo Y un beso llano Franco y casi ausente Tiene apremios leves Tiene dulce luz Y candor remoto Tiene almacenes De colores y frescor Y camina de la mano Con los amigos Que aún existen.

46

AIRE NUEVAMENTE

El aire Ya viene el aire Y galopa sobre las nubes Como si no se supiera invisible Como si el torrente del sol No dijera que no tiene manto Ni terciopelo sobre su silueta El aire Nos mece como madre Nos habita como el pan Nos convoca a la una ronda sideral A una fiesta donde caben todos.

47

MIRAR

Miro el sol De frente Y me pierdo En la ceguera Del encuentro Miro la luna De frente Y me pierdo En la simpleza De la pregunta Miro la vida De frente Y me pierdo En la hondura De lo abierto Miro la muerte De frente Y me pierdo Me pierdo Me pierdo.

48

OTRA VEZ LA NOSTALGIA

Camina como la doncella clara Que nunca encontró su hogar Como la silueta silente y dulce De la que llora por los pasillos Camina como fantasma de noche Por los senderos que no llegan Como tampoco terminan nunca Y así esta pequeña princesa De un reino perdido en la memoria Avanza sin ir y se aleja sin dar No viene ni va ni vuelve ni llega Es así la nostalgia pura y clara No tiene patria ni nombre de familia No tiene marca en la frente De pertenencia o de deslumbre Solo una tenue maldición pasajera Que un día se tornaré en esperanza Completa y brillantemente cumplida.

49

PRIMAVERA

Dónde estás En qué útero otoñal Aún te ocultas En qué entraña tierna Aún duermes Ven a mí Como cascada de luz Ven y despierta Esta vida que anhela Más dulzores Y más rescoldo de dicha Acércate con tu flor Con tu trino y tu silbo Ven como pidiendo más Como llamando de lejos A los montes y los valles Sin demora Cabanga sobre tu pegaso Para vencer la noche Para calmar la sed Para insistir que la muerte Es solo un espejismo En los rincones del miedo.

50

MORIR

Encontrarme contigo Cara a cara Ojo a ojo Piel a piel Llanto a llanto Alma a alma Vida a vida Muerte a muerte.

51

TÓCAME

Tócame cielo Justo en el vientre de la espera Allí donde duelen los años Allí donde se cae el tiempo Donde se desmorona a pedazos Tócame cielo Pues mi piel pide más de ti Pide la dicha infinita Que en este finito tiempo Que en este finito espacio No logra satisfacerse Tócame cielo Y no olvides mecer mi cuna No olvides besar mi frente Pues qué soy ante ti sino niño Ante tu inmensidad tan remota Ante tus años tan incontables Tócame cielo Y no te canses de esperarme No te apenes por mis dudas No me llames cuando no oiga Ni me oigas cuando te maldiga Simplemente tócame Aquí y siempre Pues sin ti nada Nada queda Ni vale Ni va.

52

ÁNGELES

Vienen los ángeles A cantarme una canción antigua Y yo que no sé callar Lanzo poemas a sus pies Y a sus alas Como quien fuera florista loco Ante el más insospechado funeral.

53

TERNURA

El general dormido en su miseria y crueldad Sin saber pide ternura La multitud dormida en su desgarro y rebelión Sin saber pide ternura El verdugo dormido en su hábito de fría muerte Sin saber pide ternura La serpiente dormida en su venenosa sagacidad Sin saber pide ternura Los hombres dormidos en sus feroces soledades Sin saber piden ternura Las mujeres dormidas en sus anhelos de cobijo Sin saber piden ternura Los niños dormidos en sus juegos y sus llantos Sin saber piden ternura Y Dios despierto en su ronda trina y eterna Desde siempre nos pide ternura.

Stgo. 27-1-15

54

RINCONES

55

56

VUELVO A LOS RINCONES DE ESTA MELODÍA TERRIBLE

Vuelvo a los rincones De esta melodía terrible Una y otra vez Como quien goza Con el relámpago sobre los huesos Como quien goza Con el retorcerse En la oscura noche del huracán Así Dulce y niño Vuelvo y vuelvo A los oscuros rincones De esta melodía que me ha marcado Tatuaje de piel y siglo Casi herida Casi marca oculta en los pliegues del alma Vuelvo desnudo de mí Vacío de historias y cuentos Solo poesía Solo instante fugaz y furtivo Así Una y otra vez Vuelvo Aprisionado en los compases De un sonar que me derrota Me lanza al abismo tenue y dulce De la memoria ida Me adormece en la nostalgia De lo que nunca fue Me pierde Me da Me va

57

Me gira a las lejanas llanuras y montes De lugares que nunca veré Pero que he anhelado Como el pan y el canto.

Stgo. 23-1-15

58

TRANSFORMACIÓN

Me convertí en gorrión Y trepé las nubes Con un pijama gris Para que nadie despertara Y logre buscar Una pluma vieja Seca y partida Para teñirla en sangre Y escribir sobre el blanco Un poema inverosímil Que contara de la urgencia De salir de aquí De este cuerpo que soy De esta vida que llevo De este andar sin alas.

Stgo. 3-2-15

59

EL ABANDONADO STALIN

El viejo tirano rojo Murió solo Dos días agonizando Sin que nadie lo acompañara Un hijo muerto En manos de los nazis Que no quiso intercambiar Por un alto oficial alemán Una hija ligera de faldas Y de amores Y otro hijo menor Más alcohólico Que piloto de guerra En fin Murió solo Pero los médicos Sus acompañantes Especializados en la cura Dónde estaban Cómo lo dejaron agonizar Solo Abandonado a su suerte A su dolor A su muerte punzante y tardía Pues estaban allí Muy cerca Tal vez a otro lado de una puerta Pero ninguno se atrevió A estar a su lado

60

En sus horas finales No fuese que corriera el rumor De alguna negligencia Y terminaran fusilados.

Stgo. 8-2-15

61

BAJO MI LÁMPARA

Bajo esta lámpara He trenzado cuerdas extrañas Como diminutas mazmorras Que me han atrapado Mazmorras azules Está bien Azules al fin Pero mazmorras He lanzado dardos Como un cupito retrógrado Queriendo alcanzar cervatillos Queriendo alcanzar un oír Así soy Y qué más te diré Si a nadie le importa Si nadie se queda a escuchar Para ser oído en silencio Y en la oscura intimidad Hay que encontrar cervatillos Gráciles y abstractos cervatillos De los cuales casi no hay Solo en algunos bosques Nocturnos y etéreos Que pertenecen a otros dominios.

Stgo. 8-2-15

62

POEMAS Y NO-POEMAS EN EL MUSEO DE LA MEMORIA DE SANTIAGO DE CHILE

63

64

MURAL DE LA COMISIÓN DE VERDAD

Se abre el muro Llano y gris Con el mundo Hecho trozos de dolor La tierra toda Palmo a palmo Descrita desde el descalabro Desde la pena honda Desde la violencia Desde el ultraje feroz Ante este panorama Ante este silencioso Espectáculo de sombras Qué decir ¡Qué decir! Qué callar.

65

MEMORIALES

Chile Lago pliegue Larga llaga Angosta y honda Franja de tierra Y pesar Del sur al norte Han quedado las huellas Memoria hecha roca Hecha acero Para no olvidar La oscura patraña Para no olvidar El paso de la muerte De la infamia Para no olvidar nunca Para no olvidar El dolor se hace cosa Objeto alzado y mudo Que grita y llora Y también canta Por los siglos.

66

CRUZ DEL PATIO 29

Qué me dices Cruz de hierro Cruz pobre y oxidada Qué me cuentas tú Tan callada y triste Tan vacía y noble Algo perdida Algo doblada Tal vez por los años Tal vez por la pena Qué me dices tú Cruz parda y marrón Cruz que se alzó Y sigue de pie Para recordar En especial A muchos y muchas Que cayeron No se sabe dónde.

67

DIBUJOS DE PRISIÓN “No hay nada en la vida que enseñe tanto como el sufrir y el llorar” Martín Fierro

En medio de la oscura prisión Las manos y el corazón Intentan volar Y se tornan boceto Que retrata el dolor La miseria Y el llanto O bien Alejan Un instante pequeño En la detención De alguna alegría O una esperanza sutil Sobre el papel.

68

11 DE SEPTIEMBRE DE 1973 (NO-POEMA Y AUDIOS)

Muy temprano Las armas se preparan para la guerra

Luchamos por la liberación de la Patria Del yugo marxista Cualquier sabotaje Será castigado de la forma más drástica En el mismo acto

Estoy dispuesto a pagar con mi vida Aviones de guerra Bombardean La Moneda El ultimátum está siendo cumplido En este instante Díganle a Allende que se le pasará un avión para irse a Argentina … Y cuando esté cruzando la cordillera lo botamos Se ha requerido la rendición de Salvador Allende Dada su negativa se ha comenzado el bombardeo de La Moneda Con esta decisión se pretende evitar derramamiento de sangre Los que resistan serán objeto de un ataque definitivo Serán fusilados en el acto

69

Misión en Tomás Moro terminada Misión en La Moneda terminada

Todo arde.

70

193 MENORES EJECUTADOS/DESAPARECIDOS

Los menores cantan Desde sus rotas palmas Desde su sangrante piel Y luego callan Para siempre Pero no todas sus voces.

71

LA PARRILLA (NO-POEMA Y TRASCRIPCIÓN)

Los testimonios no caben En la palabra La tortura Sobre los cuerpos Sobre las almas No tiene gota para la poesía Salí de todo eso Pero salí bien No derrotado Aunque no pude caminar Por varios días

Después de una tortura Yo sangraba por el ombligo y la vagina Por los pezones y la boca Por los oídos y la nariz Era una masa sanguinolenta Silencio

Yo fui un instrumento más de tortura En ese espacio y eso es terrible Pues me torturaban frente a mi esposo

72

Silencio

Cuando terminaban de torturarme Yo les preguntaba Cómo vas a dormir esta noche? Vas a dormir con tu mujer? Qué le vas a decir sobre tu trabajo de hoy?

Maldito silencio.

Stgo. 2-15

73

74

HAY DÍAS

75

76

HAY DÍAS

Hay días En los que la poesía Es escasa Para el ojo Y para el palpitar Anda por ahí Esquiva Tímida Y no se deja ver Fácilmente El poeta Como sonámbulo La sigue Por los bosques oscuros Como si fuese Una luciérnaga Y cae Sobre alguna alfombra De hojas Habiendo tropezado Con ocultas Y gruesas raíces El poeta allí se queda Sumido en un sueño Profundo Y no regresa a casa Hasta la madrigada Cuando ya está escarchado Por el frío matutino Despierta Y ve en su mano

77

Posada La luciérnaga pobre y gris Sin su fulgor Durmiendo Esperando la noche Que llegue Con sus desafíos De vuelo de luz.

Stgo. 20-1-15

78

UN GÁSFITER CON UNA CAMISETA DEL CHE

Un gásfiter Un alegre plomero De sesenta y tantos Con pelo cano Más largo que corto Camina veloz Saluda al portero De aquella gran torre De oficinas Se mueve con prestancia Y una arrogancia sutil Va con su camiseta negra En la que lleva estampado El mítico retrato del Che Y yo en silencio Escucho cómo la revolución Llora en la memoria Y se torna marca Etiqueta Símbolo vacío De una rebelión Igual En medio de las cañerías Y los ductos irrompibles Del nefasto sistema Que solo se buscan reparar.

Stgo. 26-1-15

79

FRACASO

Qué es caer en cuenta que la vida no avanza Qué es sentir que nada vale la pena Qué es llorar sin saber en el fondo por qué Qué es sentirse más vil que cualquier espectro Qué es soñar que nada ni nadie algún día entenderá qué pedías Qué es asustarse de los días y las noches y la vida En parte no lo sé.

Stgo. 16-2-15

80

ANFITRIÓN

Camino sobre las mesas Me inclino sobre los platos Nado en las copas Y trampolineo en las cucharas se sopa Soy un anfitrión nefasto Y un rudo amante Soy el fracaso de mi propio sueño.

Stgo. 16-2-15

81

NO ES FÁCIL

Comer el pan Junto a los que cayeron Besar sus llagas Y caminar sus sombras No es fácil Masticar las demoras De los que fueron derrotados A pesar de su valor Y de sus dignidades No es fácil Abrazar el silencio De los que lloran De par en par Y recibir su roce Y su neblina ocre No es fácil Pedir amor y luz Para los que se desploman En los brazos de la historia Sin quedar con nada Que pueda sostenerlos No es fácil Alucinar un mundo mejor Con los que renunciaron Al misterio y a la espera No es fácil Recoger los restos De las flores secas De los deudos silentes No es fácil

82

Sonreír con el pobre Enlutado que llora de sed No es fácil Calmar el hambre De los infelices y tenues No es fácil Amar –en fin No es fácil.

Stgo. 16-2-15

83

EL SONIDO DEL AGUA

Cuando despierto Me acaricias El oído Y no queda rincón doliente Que no sea Cobijado por tu paz.

Poñén, 19-2-15

84

INVENTARIO DEL PARAÍSO

Ventana abierta Brisa fresca Sol otoñal Familia clara Aire puro Pan Agua Amor en flor Y en frutos.

Poñén, 19-2-15

85

TRES HAIKUS DE PAZ

Crecen Alegres los tomates En la huerta El eucalipto Años atrás derribado Renace joven Las rosas Comentan en silencio El atardecer.

Poñén, 19-2-15

86

COMPULSIÓN DE PERMANENCIA

Esta compulsión De sentido Es feroz Al parecer Los tordos cantan Sin motivo Los queltehues No anuncian ninguna Lluvia ni nada Los mosquitos Pican la piel Sin razón alguna Y yo creo Reacio a mi absurdo Escribir permanencia.

Poñén, 19-2-15

87

LO MISMO Y EL SÍ

Lo mismo Se aferra A sus memorias Abraza con ansia La alcoba de ayer Que ya no está Quiere habitarla Pero ya es otra Escribe sus segundos Para que no se marchen Para que no sean Leve destello Como son Pero en el papel Quedan atados Como monumentos Como decantes de vida Como ser detenido Que ya no es El sí En cambio No calcula No lleva cuentas Ni presagia su luz Ni su sombra Solo deambula Al ritmo del segundo Y lo divide en dos Pues le es suficiente El sí marcha Deviene otro Cada vez Y se extiende

88

Soñando tal vez Pero nunca atrapado Nunca deshecho otro Que no quería morir.

Poñén, 19-2-15

89

DARK AND BLUE

I will write poems For you In other language Behind the two walls I hide Language and poetry Because I don’t see myself In your dark and blue forest Lost.

Poñén, 21-2-15

90

BOSQUE DE GUAYES

Caminamos por este bosque de guayes Algunos derribados Otros esbeltos Respiramos hondo A lo lejos Alguien construye una casa de madera Un tordo nos saluda Desde lo alto Yo me detengo en el instante Y nace el poema.

Poñén, 21-2-15

91

92

ATAQUE MASIVO

93

94

ME PUEDO ESCONDER

Me puedo esconder en la noche más oscura y cantar de memoria la canción de la muerte y del espanto y de la rabia y de la piel que se abre de miedo y de pena Me puedo esconder en las sombras de los castillos del pensar que no saben más que lógicas artificiales y remotas nadas y blasfemas ecuaciones y logaritmos Me puedo ocultar en la más recóndita de las lunas y en los más alejados artefactos del espanto y la dicha macabra y sin dudar contar hasta diez y salir Me puedo ocultar en la penumbra y pedir perdón al viento y pedir perdón a la tierra y cantar un nuevo canto que me deje claro y terso como un pan.

95

VEN A MÍ

Ven a mí Viento feroz Y arrasa con mi pena Ven a mí Con tu rostro De fantasma frío Ven a mí Viento puelche Y derrama tu canto Ven a mí Y nunca me olvides Que yo te abrazaré hoy Ven a mí Huracán tehuelche Y no dejes de besarme Ven a mí Despliegue del aire Ruptura de la atmósfera Ven a mí Viento fugaz Furtivo y renegado del sol.

96

ERA DE NOCHE

Era de noche y el cielo contaba una historia negra Nos decía que la lluvia era ácida y que ya llegaría Nosotros no le creímos y salimos al parque Cantamos sobre los escaños verdes y fríos Y la lluvia del cielo que se moría llegó a visitarnos Nos comió la piel y el silencio y nos dejó ciegos No cantamos ni un momento más y nos fuimos a casa Ya sin ganas de volver a salir en esta ciudad Donde el cielo escupe veneno por las noches.

97

VAMOS

Vamos Corre Aquí Conmigo Nos Reiremos De Todo Nos Vengaremos Del Mal Que Se Llevó Sonriendo La Dicha De Vivos Y De Muertos Igualmente Ven Corre Conmigo Veloz No Mires

98

Atrás Hoy No Llores Por Favor Ni Comentes Desgarros Amargos Corre Solamente Corre Veloz Amigo Hermano Conmigo Hoy.

99

LLEVAMOS

Llevamos el ritmo bajo la piel y esta a veces se retuerce abriéndose y dejándolo salir Llevamos el canto negro y palpitante en los recovecos del ángulo del alma Llevamos el susurro armonioso en la sien de la memoria ancestral que nace Llevamos el candor danzante en la misma médula de la gracia que nos habita Llevamos el son en los tuétanos y en las articulaciones del hondo esqueleto Llevamos la melodía en el ojo del huracán que es nuestro ser más íntimo Llevamos la canción aquí en el pecho y en el corazón que salta más allá.

100

SÍNCOPA

Síncopa se puso a pensar en la vida Y la muerte se le apareció de pronto Síncopa tenía nombre musical Pero no sabía ni siquiera cantar Síncopa era muy pobre y andrajosa Pero solía dar más de lo que guardaba Síncopa iba por ahí y por allá Besando la vida y la sombra por igual Síncopa un día volvió a su tierra Y constató que había cambiado Síncopa no quiso verse en el espejo Pero ya sabía que era otra Síncopa ahora caminaba con una luz Y un color que le ordenó el ritmo Síncopa ya no era más ella misma Ahora besaba los arreboles lentos y tibios Síncopa ahora caminaba de la mano Con el silencio y la paz Síncopa era libre de sí misma Y la muerte la dejó tranquila por un tiempo.

101

EL ASESINO

El asesino caminaba por la calle Suelto de remate –Esto no es un poema Besaba los símbolos del tránsito Y rompía los semáforos con su garrote –Esto no es un poema No temía a policías ni a verdugos No temía ni a su propia sombra –Esto no es un poema Caminaba por la noche más honda Y se vestía de encrucijada –Esto no es un poema Y un día se encontró de frente Con su más íntimo recuerdo Y lo degolló de cuajo para siempre –Esto sí es un poema.

102

HIJO

Hijo Pequeñito ángel azul y amarillo Dónde has quedado Dónde está ahora tu casa –A quién hablo Hijo No vengas a saludarme Y quédate sólo allí En la memoria lábil Que no sabe sino crearte Y recrearte Día tras días –A quién sigo hablo Hijo Escucha este clamor diminuto Tú que no estás Tú que te fuiste de tus dolores De tu vida indigna de ser sufrida Tú Mi pequeño ángel amarillo y azul Ven silencioso Y calla –A quién invoco.

103

DETRÁS DE SU SOMBRA

Detrás de su sombra Vivía un silencioso ser Que no tenía más vida Que la que sus temores Le habían concedido Detrás de su sombra Vivía un misterioso ente Que cuál dragón inmenso Aunque irreal y quimérico Igual podía quemar Detrás de su sombra Vivía esa voz remota Oscura y penumbrosa Que un día salio a la luz Como de un calabozo Detrás de su sombra Vivía una bruma sutil Un espectro que dormía Y que sabía levantarse Exactamente cuando debía Detrás de su sombra Vivía un pedernal blanco Con vetas grises y pardas Que guardaba una historia Que no lograba ser contada Detrás de su sombra Vivía una isla de pesares Un archipiélago de luchas Y no había cómo unirlos En un continente de paz En una Pangea luminiscente.

104

NO TENÍA FAMILIA

No tenía familia No tenía amigos No tenía lazos No tenía afectos No sabía más que matar Incluso su aliento Era una poción infinita De mal y de furia No tenía nada Estaba sin dios en el mundo Sin paz ni gracia Sin amor Y sin embargo Su nombre era Luz-bella.

105

UN CORO DE MUCHOS Y MUCHAS

Un coro De muchos y muchas Se escucha Sutil Levemente Estira tu oído Busca Atento Y allí Sutil Levemente Lo oirás Es un coro que dice lo mismo Es un coro de preludio Es el coro de la creación completa Toda-toda Un coro Que anuncia el fin-comienzo Así como el día hebreo Que empieza al atardecer Escucha En silencio Aguarda la irrupción del canto Atento Allí está Sutil Leve Y entona una alabanza Al cordero del trino Que ha quitado El mal de todo el cosmos A precio de sangre Por siempre. 106

UNA LÁGRIMA

Una lágrima Palpita en el corazón de la tierra Una lágrima silente Palpita y palpita Aquí En el corazón mismo del cosmos Una lágrima que clama Por ser purgada Que grita por liberación total Abrupta Definitiva Una lágrima chiquita Una lágrima de fuego De hambre De cal De duda Una lágrima palpita Al son del girar de los tiempos Al ritmo del movimiento de rotación De todos los astros Una lágrima que pide Más amor y más canto Más besos y abrazos Más pan y justicia Más dulzor y simpleza Más tibieza y ternura Más derroche de gratuidad En todos los pasos Una lágrima que es muy mía

107

Muy tuya Muy de todos y cada uno Muy de todas y cada una Una lágrima que no cesará de clamar Por más luz Y más signo de luz Ni hoy Ni nunca Hasta que esté plenamente saciada.

Stgo.10-2-15

108

LONG PORCELAIN

109

110

PORCELAIN

La delicadeza del humus La fragilidad de la carne Sabe llorar Me conmueve Desde siglos que me apremia Me derrumba Me derrota Extensa es esta blancura Esta pobreza Limpia y llana Aunque aguda y dura Cuando se rompe Y se despedaza en el llano He llorando al verla Esta que he llamado por milenios La tierna miseria Y aquí aparece y reaparece Siempre nueva Siempre la misma Ya no sé qué hacer con ella No sé si llamarla celesta O puramente infernal Es lo que somos Es lo que hay Lo que queda Qué más decir O qué más callar.

111

RELEASE

Llegan las huestes liberadoras Y amontonan muertos como escombros Llegan las huestes de la redención Y son más los destruidos que los salvos Llegan con sus armas de fuego y hielo Con sus guadañas de luz y sombra Llegan con sus parpados ensangrentados Y sus pómulos llenos de noche Llegan para no perder tiempo ni calma Sin amor y sin odio como rocas agudas Llegan las huestes a liberar a los desdichados Y la desdicha de hace doble y a veces triple Llegan las huestes afilando sus dagas Y también cantando sus himnos del desastre Llegan para calmar la sed de sus almas Y dicen que es para calmar la de la historia.

112

ECHO

Ven Repíteme ese amor Repíteme esa mirada Nueva Dulce Repíteme esa caricia Ese esplendor sobre la piel Vuelve con ese canto Que goteaba rocío Sobre mi frente Repite ese susurro Que corrió por mi alma Como arroyo leve Y me dijo cosas nuevas Que yo soñé mías Que yo soñé incluso nuestras Ven Repite ese palpitar Aquí sobre mi pecho Ese mirar inmenso Esa palabra precisa y amplia Ese corazón Repite Una y otra vez Y déjame caer así En las cavernas del sueño En los rincones oscuros y húmedos De una espera Y un sosiego frágil Que soñé mío Por unos segundos

113

Y luego vi partir como voz Que se pierde en el viento Pero ven Sin embargo Ven Pese a todo Ven Repite la dulce caricia Del oír atento Y con afecto Este solitario deambular Que soy.

114

STARS

En la noche Aún la más oscura y profunda Allí estás Como destilando tu luz Sobre mis ojos sedientos Pero hay momentos En que las nubes te cubren Y quedo solo En esta inmensidad En este abismo de horizontes Palpitas como flor Y no te logro nombrar Del modo más exacto Pues si lo hiciera Tu luz allí quedaría detenida Ilusoria No puedo pedirte Que vengas Que me abraces tal cual eres Que arribes a mi costa Pues sé que todo se perdería Me basta por ahora Que me mires Desde lejos Como besándome el corazón Y los ojos con tu brillar.

115

EXPRESSION

Galopar como sostenido por mandrágoras Sinuoso puede ser el salto y el trote Pero amplio Pleno Enarbolarse como pidiendo más aire Más esplendor a los días y al sol Pero callar Solo Pedir a los cinco vientos que el sueño Se acerque a su hora más clara Y que la dicha Cante Volcar sobre las piedras el más bello vino El más sabroso néctar del despertar Y escampar Puro Romper las ataduras del pobre esqueleto Como quien comenta historia muertas Y besar dulcemente Todo.

116

LOST WIND

El fin puede llegar Sin angustia Ni estrechez terrible Puede llegar en un instante Como la luz de la luna Y el canto del tordo Puede abalanzarse Y no dominar su poder Que nos lleva Así puede advenir el fin Sin números Ni letras Puede venir pidiendo Menos pan y menos carne Que cantos Puede besarnos la boca Con la ternura del amor Y dejarnos vacíos Sin más que decir o hacer Sin más que pensar o sentir Sin más.

117

DOLL

Representar la vida sin que esta sea tal Sólo una apariencia delgada que apunta A otra realidad que está más allá Fingir sin fingir que se es lo que no Ocultar sin ocultar que no se tiene luz propia Y vivir una vida que no es vida ni préstamo Danzar un baile que llega de otro sitio Comenzando un ritmo que no se conoce ni quiere Y saltar por los aires que no lo han pedido Llorar sin lágrimas y gemir sin voz Como los que no tuvieron voluntad ni risa Como los que no fueron hijos de su paso.

118

OUT OF IT ALL

Ausente de mí Ausente de todo Perdido en la foresta de una memoria Perdido en el lagar de las dulzuras Ido Calamitoso Estupefacto de ideas Y ruborizado de estruendos Cayendo por el desfiladero De los rescoldos Y por los tuétanos del tártaro Azul de risa Y de abrazos Claro de reflejos luminiscentes Y pobre de doblez Amigo de medusas y de pusilánimes arenas Clamante de pan Y de ojos.

119

ROCKERBYE

Hay un sitio alto Lejano Donde fuimos una noche Recuerda Una noche de mar y arena Donde sin movernos Viajamos a esa cabaña Estaba en la cima De esa pequeña ladera Frente al mar calmo Y allí Nos reunimos Piel imaginaria Besos fantasmas Danza de sueños Qué cita más dulce Que encuentro más bello Ese que no ocurrió Ese que fue obra conjunta De nuestro plan De nuestro alto gusto De disfrutarnos como fruto Dulce y fresco Lleno del néctar del más joven amor Que nos habitó por aquellos años.

120

BROKEN

Caminar por una senda que se desconoce Y que llega al claro Una senda de arcilla y cuarzo Que nos cuenta su historia Caminar y desviar el paso De vez en cuando por la niebla En medio del frío y de la humedad Que nos suele habitar Caminar como pidiendo calma Y pidiendo silencio al viento En medio de las ruinas de otros naufragios Aquí en este bosque Caminar aquí y allá sin demora Ni espera ni presuroso ir Solos en medio de un simulacro De soledad que no alcanza Caminar quebrando el ritmo De la melancolía para ser Más que simples amigos Y besarnos las sombras y las luces Caminar altos y esbeltos Como luciendo el color de las estrellas En la frente y en la calma Para no descomponer el ensueño Caminar en medio de la dicha más liviana Que no logra mantener El estado de las cosas y disrumpe El fluir de la nada penosa.

121

ECLIPSE

Llega la noche En medio del día Tú me amas Imagina Y me lo dices Y yo no sé Tú callas Y yo canto El cielo brilla Se torna boca de infinito Y no sé quién soy Ni dónde voy Perdido de mí Y de mi bella historia Atrapado por un astro Que se cruza en mi cielo Y lo oscurece todo Honda Lábil Bellamente Y no hay nombre para esto No hay notas suficientes No hay color ni tacto Que pueda describirlo Qué somos aquí Sino este instante Casi lamentable de un vivir

122

Que no puede sostenerse Por más de unos minutos Qué somos sino este devenir Este beso que no puede durar Y que se parte en dos Y vuela a su silencio previo Un cerrar de ojos Que no tiene más parecido al día Que la luna a su sol Y que sigue su curso como pobre Como mendigo que deambula ebrio De tanto dolor De tanta nostalgia que grita Justo en medio de su corazón más hondo Qué somos Dime Claridad del bosque Dime Que somos aquí En medio de esta nada Que sabe cantar.

123

TURN AWAY

Volver atrás Retornar a la antigua historia De un tiempo que no tuvo espinas ni ardor Retroceder como peregrino A un silencio y un abrazo exacto y dulce Pero perdido de magma Murmurar con los ojos Respirar por la piel y por el silencio Dormir sobre el antiguo seno Volver y ya sin preguntas Caminar hacia el antiguo sol que brilló Y no supo nunca deslindar una daga Pedir perdón sin palabras Y saberse esclavo de la propiciación Que no se derramó como amapola Volver atrás nuevamente Como retornando a una infancia clara Que ya no tiene el mismo nombre.

124

THROUGH THE DARK

Es posible cruzar las tinieblas Es posible y no lo dudes Es posible salir radiante aunque herido Es posible cantar una nueva canción Es posible besar las manos del que llega Es posible atravesar el espanto y la pena Es posible doblegar la derrota y vencerla Es posible batir las alas desde las cenizas Es posible volver a besar otra vez Es posible mirar los ojos del silencio Es posible creer que hay vida nuevamente Es posible entrar en el amor renovado Es posible aprender a cantar otra memoria Es posible acariciar un nuevo nombre Es posible caer como ave en el abismo Es posible surcar otros cielos y cimas Es posible renovar fuerzas después del mar Es posible cruzar las tinieblas por siempre.

Poñén, 24-2-15

125

126

ORACIONES DE ÍCABOD

127

Y llamó al niño Icabod, diciendo: ¡Traspasada es la gloria de Israel! por haber sido tomada el arca de Dios… 1 Samuel 4:21

128

ORACIÓN I

Amén Comienzo del fin Fin del comienzo Soy cal Que no tiene nombre Que su nefasto paso lo ha hecho derribado Derribable de por vida Oro Clamo Pido pan Y nadie escucha Soy el maldito por lo siglos amén El amén maldito soy El soy sin ser El así será perdido El pobre de pobres El que se le acabaron las notas de la dicha El que agotó el alfabeto de la pena Y lo repitió setecientas veces de memoria Soy el pudor partido en dos Y el putrefacto narciso Que se enamoró de su sombra.

129

ORACIÓN II

Ave Mar Sálvame Lleno eres de agua Y profundidades De arenas y algas Que no me alimentan Salve Mar nuestro de cada noche Santificado sea tu cielo Reflejado en tu abismo Dame la sal Sobre la llaga Dame la sal tuya de cada muerte Y que venga tu reinado marino Tu acuático gobierno Que no tendrá fin ni comienzo Perdónanos Mar nuestro de cada sombra Los pecados Que cometimos contra tu luz Y contra tus tinieblas Así como nosotros Sólo levemente condenamos A los que nos denigran Así perdónanos Y más No nos dejes caer en la antelación De preveer el alud Y que tu marea nos inunde Con tus corrientes

130

Pues tuyo es el reino El preceder y la espuma Por este segundo Eterno Amén?

131

ORACIÓN III

De rodillas Con las alas rotas No tengo qué hacer en esta tierra Ya no hay petición posible Ni sonrisa Para mí Que soy el despreciado por los siglos El hijo del desastre El que nació con el sino del derrumbe De la inhibición de la pradera y la flor De rodillas camino Como pidiendo perdón por vivir Como pidiendo amor para andar Busco pozos claros Que me den aguas puras Y sólo encuentro charcos que me vender Su sangre enlodada Pido y no recibo Busco y no hallo Llamo y nadie me abre Soy el esplendor De la indiferencia de todos los cielos.

132

ORACIÓN IV

Acción de gracias piden los dioses Y acción de gracias tendrán Gracias por darme el pan duro Como cara de reyes Gracias por el descalabro De la risa que vi tantas noches Gracias por los muertos Que sobre mi pesan como ancla Gracias por el silencio rotundo De todos estos siglos Gracias por las imprecisas revelaciones Que no se aclaran Gracias por la penumbra Que abunda en mis ojos Gracias por la gloria Que me quitaron de bruces Gracias por la nausea Y por los absurdos siderales Gracias por la llaga podrida Que ya nunca se cierra Gracias por la roca que alzo Hasta la cima y luego vuelve a caer Gracias por cortarme las piernas Que no cabían en tu catre

133

Gracias por crear el nefasto canto De las sirenas que me vencieron Gracias por el abismo y su sombra Y por la cima y su acantilado.

134

ORACIÓN V

Me ha quedado un poco de ternura bajo la piel Bajo las costras de tantas derrotas Bajo el dolor y la lluvia de los pesares Me ha quedado un poco de ternura diminuta Desde la cual puedo elevar una alabanza a los cielos Fingiendo eso si una sonrisa leve y azucarada Alabado sea el delirio y la estúpida carcajada Porque por ella se han derrotado fantasmas y ogros Alabada sea la espera silente y alucinante Porque con ella se han doblegado los dolores más altos Alabada sea la fe razonable del que cree en el testigo Porque por ella se conquistaron imperios y derribaron mil bosques Alabada sea la pasión renombrada virtud Porque sin ella nada del absurdo total se habría resistido a su denuncia.

135

ORACIÓN VI

Podemos bailar una ronda Con la comunidad incontable De los desheredados Podemos entonar los himnos De la más desgarradora derrota Como fraternidad descarriada Podemos alzar las manos Sintiendo el soplo de la nostalgia Sobre nuestro pechos de hermanos Podemos pedir el pan sagrado Manchado en nuestra propia sangre Que ha corrido por tantos siglos Podemos escuchar la dulce homilía De la miseria fresca que nos habita Y que no quiere marcharse Podemos pedir una limosna Para sostener los templos numinosos Que han sabido ocultar el silencio Podemos darnos la paz Con el sincero cinismo de los que sueñan Que habrá un futuro mejor y reminiscente Podemos recibir la bendición de la luna Que nos garantice que la fecundidad del sufrir Será cortada de la faz de la tierra.

136

ORACIÓN VII

Mío dios Mío dios Porqué me has desahuciado Porqué no vienes a mi llamado No te apareces Ni envías siquiera un heraldo De día clamo y me escuchas Pero te haces el sordo Y de noche pido por tu luz Y no llegas siquiera con una vela Nada queda de mí Soy un guarapo digno de conmiseración Pero a ti Nada Sólo vez como florece mi piel Como se me caen los ojos de vergüenza Aquí Desnudo como bebé recién nacido En medio de sucia pobreza Y a ti Nada Mi madre pide pan y ropa por las calles Mi padre roba mansiones y asalta los cielos Pero a ti Nada Quién soy aquí Más que una lacra Un delincuente común Un don-nadie Que sólo está para llenar las penitenciarías

137

Como sardinas enlatadas Inmundas y fétidas Qué quieres de mí Sino no me hablas Ni me das señales de vida Qué esperas de mí Si sólo soy el fruto de un vientre Que brotó en medio del barrial Qué quieres de mí Mío dios Mío dios Qué quieres Y cómo esperas que lo sepa Si no soy profeta ni vidente A lo más un charlatán que soñó contemplarte Una noche Como ángel de luz Que hablaba de un amor infinito Del cual no he visto ni su más leve estela Aquí en mi noche Palpable E infinita.

138

ORACIÓN VIII

Donde iré Iré a la ciudad sin-dios Aquel sitio me espera Me llama La ciudad sin-dios Es nocturna El neón la ilumina a toda hora Y oculta su verdadero silencio Allí iré Esa será mi morada por los siglos La ciudad sin-dios Es robusta Rascaciélica Es de espejos y humos Es de parques y bicicletas De fuentes y monumentos También de bestias y sobresaltos La ciudad sin-dios Me sabrá besar en la boca y en la sien Me sabrá dar un norte y un sur Un aquí y un ahora Me venderá a buen precio nuevas memorias Nuevos futuros muy ciertos Me anudará las peguntas Y me zurcirá las esperas No me dejará tiempo para contemplar con desdén No me abrirá puertas para la honda nostalgia Seré feliz Como la más hermosa y sin igual maquinaria

139

Repleta de colores y luces Repleta de saberes y nombres Ya no me lamentaré al despertar El no saber por qué estoy aquí Abierto a una vida tan incierta e imprecisa Simplemente viviré Allí En la ciudad sin-dios Feliz Como un muerto.

140

ORACIÓN IX

Apremia La soledad La nausea La desdicha A este que soy A este pobre sin nombre A este que no pidió nacer ni morir Pero sin embargo debe Apremia La voz silente Y el deambular cansado Pero nadie responde Allá desde lo alto O desde lo bajo Por eso apremia Apremia tanto silencio Infinito y remoto Diminuto Ínfimo Pero total E insoportable.

141

ORACIÓN X

¿Hay esperanza para Icabod? Para mí Dormido adán Eva de luto Sinuoso adán Eva sin paz Al parecer tendré que seguir esperando Mi dulce respuesta Al parecer tendré que llorar al viento Aguardando la palabra exacta Que me indique el camino Pero en medio de mi vano ir y venir En medio de mi miseria sencilla El misterio se me revela como pregunta Como imprescindible anhelo de más Y eso ya es luz Eso ya es tenue surgir de las sombras Esperanza en flor Flor de vida Aunque sin pétalos.

Poñén, 24-2-15



142

143

144

145

Luis Cruz-Villalobos (Santiago, 1976). Poeta y editor chileno. Es ministro presbiteriano, psicólogo clínico y candidato PhD (VU Amsterdam). Cuenta con una amplia producción poética, con más de cincuenta obras publicadas, dentro de las cuales se destacan: Poesía Teológica (2014), prologada por el reconocido filósofo norteamericano John D. Caputo, y Como Abrazo Exacto (2015), antología seleccionada 146 y prologada por el destacado poeta Alfredo Pérez Alencart, de la Universidad de Salamanca.